CHÍ THỜI A CÒNG (@) TỈNH HAY SAY

Tỉnh hay say đây Chí ơi !

Chai rượu đầy, tu chay từng hơi một.

Làng Vũ Đại sôi tăm, sủi bọt. 

Theo từng lần lên, xuống, ngất ngây.

***

Chai còn đầy.

Lắng nghe chuyện trên sông.

Giá mắm, muối.

Tiền công, mua mảnh vải…

Uớc mơ nhỏ: chồng cày, vợ cấy.

Cuốc mướn.

Làm thuê.

Be rượu uống cả ngày.

***

Ven sông đêm nay, 

không rượu say

Sao nửa tỉnh, nửa mê.

Tầu chuối hứng tình.

Bát cháo hành Thị Nở

Ấm ớ cười duyên.

Một đêm trăng vỡ

Da thịt đàn bà

Và

Mơ được làm người lương thiện Chí ơi.

***

Chí thời nay. “Thời a còng”

Khi có rượu, mới mở miệng nên lời nên tiếng!

Bá cổ, quàng vai

hít hà, lúng liếng.

Tàn hơi men

Im như hến cả ngày.

Thua Chí xưa, bậc sư phụ, bậc thầy.

Bởi Chí cả đời say.

“Ăn trong lúc say

Thức trong lúc say. 

Ngủ trong lúc say, 

Tỉnh dậy vẫn còn say. 

Say trong lúc hãy còn say.

Để rồi say nữa, say vô tận…”

Duy lần này đến nhà Bá Kiến.

Chí đi đòi lương thiện- 

Không say.

***

“Hậu Chí Phèo”(1)

Nhà Bá Kiến 

Con cháu có những ai?

Những cậu, chú, cô …

Mơ má thông gia

Cơ hội, bất tài.

Được giữ lại

Làng Vũ Đại cần gì quy hoạch?

Hoàng hôn nhiệm kì

Trước khi nghỉ hưu

Chí Chúa Chổm, lung tung Phèo sắp ghế.

Theo gót quan thầy

Không rõ lần này

Chí tỉnh hay say?

2019

Đăng lại 

Khi chợt nhớ Nam Cao

(1) Hậu Chí Phèo của NV Phạm Thành.