Thế là bà xã vắng nhà.
Nhớ con, nhớ cháu, bà ra Hà Thành.
Sáng đi, trời ấm, nắng hanh.
Đến chiều, gió lạnh bỗng hành khắp nơi.
Giận hờn, rít, giật từng hồi.
Sông Tương ướt lệ, trắng trời mưa rơi.
Một tuần qua, nắng lên rồi.
Mà sao cái rét trong người chẳng vơi.
Con chăm, các cháu đến chơi.
Đủ đầy, vẫn lạnh, thiếu hơi ấm bà.
Nỗi niềm, ngấm đẫm câu ca:
“Con chăm cha, chẳng bằng bà chăm ông “
Vào, ra sớm đợi, chiều trông.
Bà vui đô thị, vẫn không thấy về!
22/11/2025
Lũ chồng lũ, cuộn đổ về.
Dân cùng cán bộ lên đê chống tràn
Trường nghỉ học, người nghỉ làm.
Con đi cơ sở, địa bàn bám dân
Đồng cam, chia sớt khó khăn
Ông, bà, chúng đã lo toan đủ rồi:
Giò, nem, cá, thịt đầy nồi.
Đinh lăng ngâm rượu, sẵn mồi nhâm nhi.
Ngẫm ra, chẳng thiếu thứ gì.
(Chỉ xe, không được đạp đi ngày ngày).
Ngủ chán mắt, dậy lướt pay.
Đến bữa lại nhắm, lại say, lại nằm.
Chỉ thương vùng lũ khó khăn
Nước ngập, nhà sập, miếng ăn chẳng còn.
Riêng ông, chỉ mới 2 tuần
Lu lú bụng mỡ, tăng gần hai cân.
10/2025
Tăng cân trong mùa mưa bão
Tháng bảy
Lễ báo hiếu mẹ cha.
Và muối, gạo, cháo hoa,
Cho những linh hồn phiêu bạt nơi xa, không cửa không nhà.
Tổ tiên ta nhân văn là vậy.
***
Tháng Bãy
“Tháng Cô hồn
Xá tội vong nhân..”
Còn thấy.
Những thây ma
chập chờn.
Những bóng đen
khệnh khạng
Cứ lãng vãng, trước căn phòng điện sáng.
Hồn quan ma
Rời nhiệm sở ra đi
Khi giáp ranh, chạng vạng.
Tiếc nuối nơi vàng son.
Tiếc căn phòng hoành tráng.
Vẫn quấy phá dương gian.
Bày biện kiếm ăn.
Nhằm để lại khó khăn, việc người sống đang làm...
***
Chủ nhà mới đàng hoàng.
Đủ quan binh, quyền bính.
Đốt lửa hoá vàng.
Xua đuổi thây ma
Trời ngày mai bừng sáng.
Tháng 7/2015 Ất Mùi
Tháng Cô Hồn
Ngày 27-28 tháng Tư 1975
Trận chiến đấu trên cầu Rạch Chiếc
Cửa ngõ Sài Gòn
Địch cố cùng liều chết
Tăng quân, đổ đạn dội bom
Hòng chặn bước giải phóng quân
Chúng quyết phá cầu
52 chiến sĩ đặc công anh dũng hy sinh
Bãi sình lầy, vàm Rạch Chiếc, đỏ ngầu máu chảy
Người Thanh Hoá, Hải Phòng, Hải Dương
Hết thảy tuổi đôi mươi
Đã nằm lại mãi nơi này...
***
Chiến dịch Hồ Chí Minh toàn thắng
Ca khúc khải hoàn, vui thống nhất non sông
52 linh hồn chung vui và khắc khoải đợi trông
Chờ đồng đội về đây đón họ
Thế rồi vì lí do gì không rõ
Bao năm trôi qua
Họ vẫn nằm lại đây, mưa gió dãi dầu
Trận địa xưa, giờ san sát nhà lầu
Cây cầu cũ vừa mới xây hiện đại
Hối hả đông vui, người, xe mê mãi
Rạch Chiếc thanh bình
Cầu nối bến tương lai
***
Gần nửa thế kỉ đi qua
Để nhớ một thời máu lửa
Đồng đội xây bia tưởng niệm chung
Gửi gắm lại đây, niềm tri ân của hàng triệu tấm lòng
Uống nước nhớ nguồn
Nguôi ngoai nỗi nhớ thương
Vàm Rạch Chiếc vẫn vơi đầy con nước
Đồng Nai ru khúc hát muôn đời
Nghĩa tình này yên giấc nhé, đồng đội ơi !
Sài Gòn 2012
https://www.hcmcpv.org.vn/tin-tuc/dang-huong-hoa-tuong-niem-chien-si-hy-sinh-tai-cau-rach-chiec-1398940623
Bộn bề ký ức về tìm lại đây.
Xa nhau biết mấy ngàn ngày
Đô thành hoa điện vẫn say hoa đồi
Son hồng tô thắm làn môi
Vẫn da diết nhớ một thời hoa quê
Người đi, đi mãi không về
Bao mùa sim tím, lời thề chưa phai.
Sông Tương, ai nặng lòng ai
Cô liêu nỗi nhớ bám dài tháng năm.
29/12/2024
Xa quê, khi lúa trỗ đòng.
Bến xưa, sào cắm… thuyền mong cập bờ.
Ngày về, thật cứ như mơ.
Ruộng cày phơi ải, đang chờ chiêm Xuân
Mùa đông đã được một phần.
Nứt căng gò má, mốc chân đi giày.
Hàng cây, xao xác heo may
Gió bung hoa cải, rụng đầy ven sông.
Vườn nhà, chín đỏ bưởi bồng.
Đồng rau xanh ngát, vụ đông đợi mùa.
Riêng, chung, gắng sức thi đua.
Mục tiêu về đích, khi chưa giao thừa.
Ngập tràn quảng cáo bán, mua.
Tàu xe lùng vé, lo đưa tặng quà.
Cây thông xanh biếc, nhỏ, to.
Rộn ràng xóm đạo, chờ mùa Nôen.
***
Thế là sắp Tết cổ truyền.
Ai mong
ai đợi…
Vui
Phiền
Tùy tâm !
14/12/24
Hình: Minh Phúc, Tuấn Trường bên ông già Nôen
