Chủ Nhật, 15 tháng 7, 2018

CACH MUỐI DƯA CẢI LÊ












Rau cải Lê vùng quê Yên Thái, Yên Định, Thanh Hoá chủ yếu chỉ để muối dưa, một loại dưa muối vàng ươm, ăn ròn tan, vị chua ngọt, ngon tuyệt vời. Loại rau này khi tươi, nếu dùng nấu canh hoặc các món xào, bao giờ cũng có vị nhần nhận đắng, đấy mới chính là cải Lê. Bởi vậy cùng là loài rau cải, nhưng chủ yếu để làm dưa, được gọi tắt là dưa Lê, làm nhiều người nhầm tưởng đó là một loại quả.
Xưa, dưa Lê, Yên Thái được gieo hạt ngoài bãi bồi phù sa sông Mã. Giống dưa thân tròn, lá nhỏ và thưa, xanh tốt do phù sa, không ai bón phân bao giờ, kể cả phân hữu cơ, chứ chưa nói đến phân hoá học. Dân nơi đây có kinh nghiệm chọn rau và muối dưa, có nhà muối vào cả chum lớn, dùng ăn quanh năm
Đã gọi là dưa Lê, rau để  muối dưa, phải chọn đúng chính gốc dưa làng Lê, không bón phân hoá học, ít lá, có ngồng, nhưng ngồng mới loáng thoáng nụ và chưa trổ hoa.
Dưa tốt, dài không quá 30- 35cm, mập, dòn, khi hái thường được ngắt, bẻ bằng tay, ít khi dùng dao, liềm.
Dưa để muối, nếu cải chưa có ngồng, thường hay bị nhủn, úng vì rau còn non, dưa không vàng không ròn. Nhưng dùng loại rau mà ngồng đã ra hoa, thậm chí đã bung nhiều hoa, là rau bị già, dưa ăn không còn ngọt, dai, nhá phải bỏ bã.(Rau cải ngồng là vậy)
Rau thu hoạch về, được làm cẩn thận, rửa sạch từng kẽ lá, không còn đất bám, bỏ lá sâu, lá già, rửa sạch nhưng không làm nhàu rau. Sau đó để cả cây, xếp nơi sạch sẽ, thoáng mát phơi cho ráo nước, khi lá se se héo, hơi teo thân là được. Phơi chưa khô, còn nước, dưa muối dễ nhũn. Phơi khô quá, dưa dai, mất ngon. (Khó chứ không dễ đâu)
Khi muối, tuỳ người sử dụng, có thể cắt đoạn ngắn hoặc để cả cây, đến khi ăn sẽ cắt vừa miếng.
Dụng cụ muối dưa thường là các âu vại gốm nhỏ và vừa. Có gia đình dùng cả chum 200- 500 lít muối dưa để ăn quanh năm. Chum, vại, vĩ, hòn nén phải sạch sẽ, khô nước. Muối dùng để muối dưa là muối trắng, tinh khiết là tốt nhất. Không dùng muối iot. Tuyệt đối không bỏ mì chính, không bỏ đường, hành, giềng... và gia vị khác sẽ làm dưa nhanh lên men, dễ bị úng và làm mất đi hương vị dưa (Trừ khi muối ăn sổn và là rau cải khác, to lá, to bẹ, không có thân, không phải là dưa Lê)
Rau đưa vào muối được xếp thứ tự từng lớp vào vại hoặc chum. Mang bao tay ni lonl vệ sinh, để da tay không làm hỏng dưa (Ngày xưa chưa dùng bao tay nilonl, khi muối dưa, các cụ bắt rửa tay sạch đến nhợt da tay, trước khi muối dưa. Vợ chồng trẻ, sáng mai các cụ còn cấm không được muối dưa). Vò nhẹ cho rau không còn xơ cứng, nhưng không bị nhầu nát. Cứ  vài lớp rau lại rắc muối cho đều, nhưng hết sức chú ý kẻo nhiều muối sẽ mặn, nhưng nếu không đủ mặn lại hay bị khú. Vĩ và hòn nén đủ nặng, nén kín dưa. Khoảng 2- 3ngày là dưa bắt đầu ngấm muối và lên men chua. Thường là khi nước từ vại dưa nổi ngập vĩ nén là dưa đã chín, đem sử dụng được.
Bởi thế, muối dưa là cả quá trình khoa học và phải theo từng bước quy trình nghiêm ngặt là vậy.
Khi dùng dưa, chú ý chúng ta phải dùng đũa sạch, không có dấu mỡ, cá tanh hoặc thức ăn để lấy dưa. Lấy xong phải nén lại kỉ càng, cho dưa ngập trong nước dưa, để tránh nhủn hoặc nấm mốc. Khi ăn, dùng dao, kéo inoc cắt cho vừa miếng, có thể nêm tý mì chính hoặc bột ngọt
Dưa Lê ăn kèm thịt đông, thịt ba chỉ, chấm nước mắm Nha Trang, Phú Quốc, Thanh Hương, Ba Làng ... thì ngon nhớ đời. Nhiều người thích dưa Lê chấm nước mắm, ăn cùng với cơm gạo mới, hoặc chan cơm với nước dưa. Dưa Lê ngon, kho với cá rô đồng thì chết xuống âm phủ vẫn còn nhớ. Dưa mà khú, mà úng chỉ có nước đào hố mà lấp, xào nấu gì cũng không sài nổi.
Dưa ăn thừa tuyệt đối không cho lại vào vại, kẻo hỏng cả vại dưa. Dưa khi muối đã yêu cầu kỉ thuật, khi dùng cũng phải tuân thủ theo nguyên tắc trên, thì dưa Lê mới thật sự là món ăn ngon và bảo quản được lâu. Đây cũng là cái khó, cái nan giải cho những người làm dưa Lê muối hàng hoá và xuất khẩu ...
Ngày nay dưa Lê có nhiều loại và còn bị mạo danh. Cách muối, cách ăn cũng đa dạng, kiểu thời đại mì ăn liền. Với tôi, cách trồng, cách chọn, cách muối dưa được ông bà dạy cho vẫn còn in đậm không phai mờ và tôi vẫn dạy các con tôi cách muối dưa như thế.
13/7/2018



Thứ Tư, 23 tháng 5, 2018

CHIỀU NGÃ BA BÔNG
















Chiều về trên Ngã Ba  Bông(*)
Hoàng  hôn nhuộm đỏ bến sông  quê nhà
Nghe đâu đây vẳng tiếng gà
Ngân dài theo sóng la đà mặt sông
Một vùng trời nước Ba Bông
Buồm khoe đủ sắc gụ hồng trắng nâu...
Hội lưu sông Mã tách nhau 
Xuôi Đò Lèn đổ biển sâu sớm chiều
Đôi bờ lắng đọng tiếng tiêu
Chuông  nhà thờ đổ, sáo diều  dắt reo
Cay nồng  khói mái tranh nghèo
Nôn nao lòng nhớ  buổi chiều Ba Bông
***
Đã qua nhiều những bến sông
Ba Bông vẫn nhớ, trong lòng vẫn mong
Mát chèo  thuyền  nhẹ xuôi dòng
Mà sao trong dạ trong lòng chẵng an
Thiếu bãi ngô, vắng gió ngàn
Gà nhà ai  gáy tiếng vang  sông dài
Binh minh lên môt ngay mai
Phù sa ai để ngấn dài bên sông
***
Quê người đêm nhớ Ba Bông
Phương đông trời đã rạng hồng bình minh!
10/2011
Đêm sông Hậu, nhớ Ba Bông
(*) Ngã Ba Bông nơi giao lưu của các con sông Mã tách dòng về Lèn và Sầm Sơn, 
nơi con gà gáy 5 huyện Yên Định, Thiệu Hoá,Vĩnh Lộc, Hà Trung, Hoằng Hoá cùng nghe

Thứ Bảy, 5 tháng 5, 2018

TÁM MƯƠI NĂM MỘT CHẶNG ĐƯỜNG











Thành lập Đảng bộ hôm nay
Bồi hồi nhớ lại tháng ngày đã qua
Chặng đường của máu và hoa
Tám mươi năm, bản hùng ca tuyệt vời
***
Đất nước thuở hơn trăm năm trước
Dưới gót giày xâm lược ngoại bang
Bạo tàn đế quốc sài lang
Dân bị áp bức cơ hàn lầm than
Bao nhiêu người đi làm cách mạng
Vẫn mịt mùng đêm tối chưa tan
Nhà Rồng bến cảng miền Nam
Bác đi cứu nước, mở trang sử vàng

“Người ra đi tìm hình của nước...”(1)
Bôn ba khi đến được nước Nga
Luận cương Xô Viết- Cộng hoà
Soi đường Cách mạng nước ta rạng ngời
Như bình minh, xua tan đêm tối
Đảng ra đời hạnh phúc dân ta
Trời cao biển rộng bao la
Bát cơm, tấm áo hương hoa hồn Người...”(2)
Và từ ấy Đảng soi ánh sáng
Như hào quang lan tỏa muôn nơi 
Công - Nông liềm búa rạng ngời 
Chung tay cứu nước, cứu nòi Việt Nam
***
29/7 Tại làng Hàm Hạ (3)
Xứ Thanh là Chi bộ đầu tiên
Giặc thù khủng bố triền miên
Vẫn không ngăn nổi búa liềm, cờ sao
Năm 38, mùng 10, tháng 6
Ngọc Vực nơi Chi bộ Huyện Yên(4)
Tám người Cộng sản trung kiên
Là hạt giống đỏ, ươm lên anh hùng:
Mạch, Môn, Quý,  Ái, Hoạt, Tung
Giáp, Khuyên, trang lứa tuổi cùng đôi mươi (5)
Từ ngày Chi bộ ra đời
Như thuyền có lái ra khơi vững chèo
Hội dân nghèo cùng học quốc ngữ
Ái hữu chung tương tế giúp nhau (6)
Tổng duyệt lực lượng mai sau
Chống sưu, giảm thuế, yêu cầu tăng lương
Biểu tình phản đối Huyện Tương
Tẩy chay Cai Soạn, lý, hương một phường (7)
Tập quân sự, đánh phủ đường
May cờ, mua súng bốn phương luyện rèn
Tổng khởi nghĩa Uỷ Ban Kháng chiến(8)
Lãnh đạo dân giành lấy chính quyền
Tuyên ngôn độc lập được tuyên
Cờ sao rực rỡ đất Yên Định này

Bọn đế quốc diều hâu hiếu chiến
Mỹ- Pháp càng hung hãn cuồng điên
Chúng gây chiến cả hai miền
Hòng định bóp chết chính quyền nhân dân
Cùng toàn quốc trường kì kháng chiến
Yên Định bước vào cuộc trường chinh
“Chín năm làm một Điện Biên
Nên vành hoa đỏ nên thiên sử vàng”(2)
***
Pháp bại, Mỹ dã man xâm lược
Định lâu dài chia cắt nước ta
Hai miền giới tuyến đặt ra
Giang sơn đôi ngã, một nhà đôi nơi
Cách mạng bước sang thời kì mới
Chống Mỹ và lao động dựng xây
Hậu phương, tiền tuyến chung tay
Địa linh nhân kiệt đất này vinh danh
Năm 61 Bác về Thanh Hoá
Yên Trường vui, vinh dự đón Người
Làm theo lời dạy của Người
Định Công điểm sáng ra đời từ đây
Và từ ấy trên đường đi tới
Phát triển mạnh kinh tế nơi nơi
Khai hoang, nông nghiệp, chăn nuôi
Văn hoá - Xã hội,  giao thông, trạm, trường 
Lâm Tâm, Quý Lộc, Thọ, Trường
Hoà, Bình, Long,Tiến, Liên, Tường, Hải, Tân..(9)
Sự nghiệp Cách mạng toàn dân
Sức mạnh hợp tác muôn lần biển khơi
Góp công, góp của, sức người
Quân, lương chi viện tiền phương kịp thời 
Đánh Mỹ cút- Ngụy nhào rồi
Khải hoàn toàn thắng, rạng ngời Việt Nam
Anh hùng lực lượng vũ trang
Nhà nước phong tặng vẻ vang đất này
***
30 năm trên đường đi tới
Yên Định đang đổi mới từng ngày
Nông dân, nông nghiệp từ nay
Huyện nông thôn mới chung tay vun trồng 
Lần thứ 2- Phong anh hùng
Thời kì đổi mới thỏa lòng ước mong
***
Công ơn ghi tạc trong lòng
Tám mươi năm dưới cờ hồng Đảng ta
Một chặng đường máu và hoa
Kết liên thành bản hùng ca dâng Người !
5/5/2018
Viết nhân kỉ niêm 80 năm thành lập Đảng bộ Yên Định (10/6/1938-10/6/2018)
(1)Thơ Chế Lan Viên
(2) Thơ Tố Hữu
(3) Làng Hàm Hạ xã Đông Tiến
(4) Làng Ngọc Vực xã Yên Thịnh
(5) Tên của 8 đảng viên cộng sản lập Chi bộ đầu tiên của huyện Yên Định
(6) Các tổ chức hợp pháp do Cách mạng lập ra trong thời kì Mặt trận Bình dân
(7) Tương, tên của Tri huyện Yên Định và Cái Soạn tên Chủ đồn điền Bát Soạn
(8) Chủ tịch UBKC Bùi Kính Thăng
(9) Những xã tiêu biểu giai đoạn này

Thứ Ba, 17 tháng 4, 2018

KHOE...




Khoe là thuộc tính của người
Mấy ai sống ở trên đời không khoe
Khoe nơi làm, lắm màu mè
Khoe giỏi mối mánh, khoe phe cánh nhiều
Khoe khéo nịnh, được tin yêu
Sếp thương, nói hộ một điều xong ngay
Khoe uống rượu, không biết say
Gặp là gắp, rót, lên FAY pos liền
Khoe xe, biệt thự, bạc tiền
Khoe đi du lịch mọi miền thế gianKhoe xuống biển, khoe lên ngàn
Khoe ăn đặc sản, nhà hàng những đâu
Khoe bằng cấp, tiếng Tây, Tàu
Khoe xinh, mông, má.., khoe đầu đen lâu
***
Bệnh khoe như một nhu cầu
Vui cùng bạn hữu, giống nhau ta mình
Riêng chuyện tham nhũng, ngoại tình
Không khoe, im lặng, làm thinh xuống mồ
15/4/218

Thứ Tư, 28 tháng 3, 2018

MỘT GIÃI BỒNG NGA

















Từ lâu tên gọi Bồng Nga
Cầu Chày một nhánh tách ra sông này
Uốn tròn như tựa vòng tay
Nâng niu bồi đắp đất này quê ta
Từ Định Bình qua Định Hoà
Chảy vào cùng điểm chảy ra cùng dòng
Rồi xuôi qua ngã Ba Bông
Để chung dòng đổ Biển Đông đêm ngày
Quê tôi một dãi Cầu Chày
.."Sáng Bồng Nga lại tối ngày Bồng Nga.." 
Đã thành thơ, đã thành ca
Vựa cá, vựa lúa Định Hoà lừng danh
Đôi bờ làng xóm yên bình
Bồng Nga nên nghĩa, nên tình lứa đôi
***
Vẫn là bên lở bên bồi
Dòng sông tắm mát tuổi thơ thuở nào
Bây giờ tuy tuổi đã cao
Con sông hoài niệm đi vào đời tôi
Xa quê hơn nửa đời người
Mà lòng vẫn nhớ khôn nguôi quê nhà
Nhớ sông tên gọi Bồng Nga
Lòng mong sao mãi quê nhà ...còn sông
5/5/2012

Thứ Ba, 27 tháng 3, 2018

MỘT DÒNG SÔNG ĐANG BỊ BỨC TỬ




















Bồng Nga, một nhánh của sông Cầu Chày, chảy qua xã Định Bình, Định Hoà rồi lại hợp nhất với dòng chính tại làng Đồng Hà để rồi xuôi về ngã Ba Bông, qua Đò Lèn, đổ ra biển Đông. Xưa có câu"Sáng Bồng Nga, tối lại Bồng Nga”là vậy.
Sau hoà bình, một con đê trị thủy được nhân dân đắp ngăn úng lụt cho cánh đồng Hoà, Bình, Tân, Tiến, qua cống tiêu Nội Hà, hình thành nên sông Bồng Nga riêng biệt, uốn quanh bao bọc 10 thôn của Định Hoà, như là Long mạch, nuôi sống mảnh đất địa linh nhân kiệt này.
 Bồng Nga là nơi chứa nước tiêu úng, là nguồn nước tưới cho mùa nước cạn và cũng là nguồn hải sản, nhiều tôm cá, mà từ xa xưa đã lưu truyền câu ca"Định Hòa lắm cá nhiều tôm" là vậy! Sông mát lành, làng xóm trù phú, dân cư đông đúc, đoàn kết nhân ái,. Nơi Phủ Nhì với Điện Thừa Hoa linh thiêng thờ bà Ngô Thị Ngọc Giao, mẫu nghi thiên hạ, cũng là nơi có Chùa Thiên Phúc tôn nghiêm, với những rặng tre xanh bạt ngàn, mỗi mai lên và khi hoàng hôn về lại trắng những cánh cò.
Dân quê tôi tự hào có con sông tuyệt vời đã đi vào tâm hồn mỗi người và với cả trong thơ ca.Thế nhưng sông Bồng Nga đang bị bức tử
Liệu Bồng Nga, con sông thơ mộng, long mạch xã Định Hòa có còn Linh thiêng, khi mà nhà nhà lấn sông, hoặc được chính quyền cho đất làm nhà ven sông mà không yêu cầu làm mương thoát nước. Toàn bộ nước thải chưa xử lý, trực tiếp đổ ra sông, khi Trạm bơm tiêu úng Nội Hà được nâng cao cốt và dòng sông không chảy! Rồi thì các trang trại chăn nuôi gia súc, đặc biệt các trang trại lớn của các hộ ở Định Bình, ở Đồng Si, ở đầu làng Phang thôn ... thi nhau đổ nước thải ra sông Bồng Nga. Nước thải cùng với các bao tải lợn, gà chết, vất trôi sông, trong khi con sông lại được ngăn từng đoạn cách bức, làm nơi nuôi  cá, thả bèo. Đáy sông đang bị bồi đắp. Mặt sông đang bị thu hẹp. Mùa này nước cạn,  mùi xú uế tanh tưởi bốc lên, dù đã mang khẩu trang vẫn cảm nhận nặng mùi hôi thối... 
Sông Bồng Nga đang bị bức tử...Bồng Nga đang trở thành sông Tô Lịch...Sông sẽ chết vì ô nhiễm, sẽ trở thành con lạch, thành ao tù nước đọng, nếu Đảng bộ, chính quyền, nhân dân Định Hoà không cứu chữa cho sông !
Về lâu dài, hãy mời thầy tư vấn, "mời thầy địa lý, mời đốc tờ, bốc thuốc chữa bệnh”, mời khảo sát thiết kế, mời tài nguyên môi trường và lãnh đạo các cấp xem xét, có quy hoạch cụ thể giúp địa phương
Về trước mắt, dân Định Hòa hãy tự cứu lấy Bồng Nga, tự cứu lấy mình bằng ăn ở cho sạch, không thải bẩn, vất bẩn ra sông. Huyện cũng cần kiểm tra nhắc nhở về vệ sinh môi trường của một địa phương Nông thôn mới. Không để tình trạng lấn đất, thu hẹp lòng sông. Chính quyền sở tại phải cho kiểm tra, đóng cọc chỉ giới.  Quy hoạch mương tiêu hai bờ sông, nơi xử lý nước thải ở khu dân cư, trước khi cho ra sông. Đất thổ cư, hộ nào khi làm nhà mặt sông, yêu cầu diện tích nhà ai nhà ấy phải làm mương dẫn nước thải trong phạm vi nhà mình, nối đến nơi xử lý chung. Có kế hoạch nạo vét sông và mở rộng lòng sông. Bờ Bắc đã bị lấn làm đường, thì thu hồi đất ngân sách ven sông, bên bờ Nam đang bị lấn chiếm để mở rộng lòng sông. Các đập qua sông, phải đảm bảo cầu rộng cho lưu thông dòng chảy. Tăng cường tuyên truyền ý thức trách nhiệm, vệ sinh môi trường trong nhân dân, cùng với tăng cường công tác quản lý nhà nước. Nhất là khi Khu Di tích Quốc gia Phủ Nhì, điện Thừa Hoa với kinh phí tu tạo trên trăm tỷ đồng đã được tôn tạo. Phủ Nhì linh thiêng, cùng sự tôn nghiêm nơi cửa Phật của chùa Thiên Phúc, quần thể du lịch Định Hoà sẽ là nơi phong phú hấp dẫn du khách .
Vì tương lại con em chúng ta. Hãy cứu lấy sông Bồng Nga khi còn chưa muộn!
3/2018

CÁI LẠ ĐÀN BÀ























“Trăm năm trong cõi người ta”
Đàn bà bí ẩn vẫn là xưa nay !
Kể chuyện họ, có hết ngày
Mỗi nhà mỗi cảnh, ra đây trình làng :
Này là chuyện của một nàng
Đêm chồng đi họp, sẵn sàng đi theo
Cô kia đâu phải túng nghèo
Cho chồng mặc rách, ra điều xấu trai
Đầu bù, tóc rối, râu dài
Càng già càng tốt, khỏi ai ngó ngàng
Có bà khi chồng ra đàng
Bắt chồng ăn mặc vào hàng đại gia
Tóc vuốt keo, sài nước hoa
Phong thái đĩnh đạc mới là yên tâm
Yêu, thương, hờn, giận, đúng tầm
Xấu chàng hổ thiếp, muôn lần nâng niu
Có chị, chồng được thương yêu
Nhốt nhà, mồi, rượu, liêu siêu sớm chiều...
Chuyện đàn, bà trăm vạn điều
Chuyện họ, kể biết bao nhiêu mới là
Có chuyện này chưa nói ra :
Thích nịnh, thích được tặng hoa, tặng quà...
    Viết cho
Hậu mùng 8/3